Episode 0：上海－拉萨：坐上了火车去拉萨
去西藏游玩的计划最开始并非是精心策划的，它只是某一个阳光灿烂的休日，一群老友聚会中几乎是拍脑袋的产物，谁知道想法落地后竟加速地茁壮成长，短短一个月有余便扫清了所有阻碍，化为了切实可行的现实。
2024 年 1 月 12 日这一天，从小就听着《坐上火车去拉萨》的在下，终于也有机会自己亲身体验一次进藏的火车。在下手中所持的火车票，是久负盛名的 Z164 次，从上海开往拉萨的直达列车，全程 4372 公里，44 小时 33 分钟，横跨全中国六个省。这期间，大把大把的好风光会从车窗边上掠过，等待着从未体验过如此客运长线的在下眼睛发现。
2024 年 1 月间 于旅途 · 使用 Pixel 6 拍摄18 时 33 分，Z164 次列车准点自铁路上海站发车，和谐 3D 型电力机车头将牵领这趟列车从起点一路运行到西宁。25T 型列车的运行速度不算慢：发车 1 小时后即到苏州，3 小时后，到达南京，5 小时后，到达蚌埠；7 小时后，列车到站徐州，自京沪线拐上陇海线，并由南北向改为东西向运行，车次也随之变为 Z165 次；9 小时后，列车跨越河南界，到站郑州和洛阳时已是第二天的五更时分。
经历了一整晚的运行，第二天早上九点半左右，列车驶出西安站，缓缓通过安远门箭楼外。由于是冬季的原因，进藏的游客并不多，硬卧车厢内的很多人还没起床。兰州司机已经在此站上车，继续接下来到兰州的七百公里值乘。
过了宝鸡峡，苍茫的黄土高坡成为了车窗外唯一的风景，不免令人有些乏意，好在车上有不少回乡的藏族大学生邀在下一起玩牌解闷，愉快的下午便很快过去。随着列车穿过一条又一条的隧道，不多会便到了兰州，从陇海线驶上了兰青线。天幕将将要黑时，列车终于要行驶到西宁站。进西宁站的约二十分钟前，在下只听「嘭」地一声闷响——从上海带来的一袋家庭分享装的薯片不堪大气压的挤压，直接从接缝处炸开了。虽然在下本来带它目的也是为了观察究竟多高的海拔才能压爆它，却不想西宁仅仅 2200 米左右的海拔就让它不堪重负了，也许是家庭分享装的包装比起一般的小袋包装充气更多的缘故。
1 月 13 日 19 时 8 分，列车晚点两分钟进西宁站，全体乘客下车，要继续乘坐青藏线的乘客，就要到对面站台换乘对面站台的 25T 青藏高原型客车。这种高原特制车厢设有制氧机室，可以在车厢内进行弥漫式供氧，另特设有氧气口，必要时可以问列车员要氧气面罩，接上氧气口吸氧。2016 年以前，25T 青藏高原型客车是可以真正直达上海的，不需在西宁换乘，不过后来高原乘务区段都交给了青藏铁路公司负责，因此全国各地的进藏列车都需要在西宁换乘一次。
19 时 28 分，由和谐 1D 型电力机车头牵引的高原列车，自西宁站发车，正式走上青藏铁路，车厢内的氛围相当愉悦，不少藏族同胞跟着车厢广播哼唱起《坐上火车去拉萨》《天路》等脍炙人口的赞歌。六小时后，列车早点九分钟到格尔木，换挂双机重联的 NJ2 型柴油机车头，这也是青藏线格尔木到拉萨区段运行的所有火车的唯一指定机车头。同时，列车制氧也开始工作，两名随车医生在此站上车。
1 月 14 日 1 时 59 分，列车准点自格尔木发车，青藏线自此由复线铁路变为单线铁路，最高运行时速被限制在每小时 100 千米。在接下来的一个多小时内，列车将迅速从海拔 2829 米的格尔木站爬升到海拔 4000 米以上的青藏高原上，并维持高海拔运行十一个小时左右。在高原的一片黑暗中，列车驶过玉珠峰、可可西里无人区，跨过楚玛尔河、秀水河、沱沱河和通天河，穿过风火山隧道、昆仑山隧道……从车窗向外望去，只能看见青藏公路上跑运输的卡车灯光与列车同行。
值得一提的是，在 2022 年 6 月 20 日之前，Z164 次列车是晚上八点零二分才从上海发车，这意味着它从格尔木发出的时间将会是凌晨四点四十分，结合夏季较早的日出时间，一早就可以在可可西里见到日出。可惜现在的 Z164 提早了两个小时发车，再加之时令在冬至前后，导致青藏高原青海段的美景完全隐没在了无边的黑夜之中。
第三天早上八点半，东边的天空开始泛起了鱼肚白，高原的神秘面纱才就此慢慢揭开，远处的群山交相连接，山谷间穿出条条曲水，在寒风下冻结成冰。天渐渐大亮，九点半左右，列车运行到了天路海拔最高点，也是世界最高的铁路车站：海拔 5072 米的唐古拉站，翻过了唐古拉山，才算正式进入西藏地界。
过了唐古拉山垭口，跨过扎加藏布，驶过安多，眼前就是错那湖，铁路沿着湖边修建，列车也贴在湖边行驶，阳光便把列车的影子投射在湖冰上。
错那湖的东边就是那曲，青藏铁路沿着那曲河谷一路向南，最终和青藏公路汇合一处，正午时分，列车从群山中拐出，山脚下，那曲市正被阳光照耀得闪闪发亮。
自那曲市始，京藏高速那曲至拉萨段就开始与青藏线同行，下一站便是当雄，念青唐古拉山脉出现在列车右侧，在山脉的另一边，就是中国第三大咸水湖纳木错。
13 时 14 分，列车结束了在当雄的最后一次简短的停站，直奔拉萨而去，1 小时后，列车高速通过羊八井站，扎进前方的重重山谷与隧道之中，最后沿着堆龙曲，于 15 时 3 分提早 3 分钟抵达终点站拉萨。
Episode 1：八廓街－布达拉宫－南山公园
初到拉萨，在下根本不敢快走。拉着行李箱出火车站的时候，在下已有所发觉，但凡把脚步稍稍加快，就会开始有些气喘。出了站，身旁就是公交枢纽，在下坐上了公交车，前往提前订好的民宿休息。这里不得不提一嘴，交通联合版的公交卡还是相当好用的，上海发行的公交卡在拉萨公交也能畅行无阻。
到了民宿，待客周到的老板还给在下献上了哈达，在下在民宿稍稍打了一个小盹，正在半梦半醒之际，突然就被同伴拉了起来，准备去逛八廓街了，原来此时已是黄昏。
一下子被叫醒，在下感到有些头晕，走起路来也不是太利索，基本上迈个几步就要大喘气两下，显然是缺氧导致的，好在这症状不算严重，吃了顿饭之后便好了许多。夜晚的八廓街灯火通明，在这里，在下第一次亲眼见到了藏传佛教信徒的三步一跪五步一叩。
由于八廓街是围绕着大昭寺而建，前来祭拜的信众们就沿着这条街叩满一圈，最后进入大昭寺祭拜。大昭寺是整个拉萨市区的中心，也是藏民行转经仪式的必经之处，当时在下兜兜转转行至大昭寺门前已经挺晚了，但前来祭拜的信众仍络绎不绝。
看完大昭寺，在下就回民宿睡觉了，由于是第一天在高原过夜，在下也没敢洗澡，生怕不小心染了感冒好不了。这一晚，一向很好睡觉的在下，第一次体验了高反式失眠：躺在床上闭了眼，脑子里却总在不受控制地想其他东西，翻过来倒过去，根本没法做到静下来睡觉。好在这个状态没持续太久，到了后半夜，在下还是愉快地睡着了。
第二天起来，头脑的感觉还是相当不错的，民宿提供了早餐，吃完之后，我们便出门前往布达拉宫。
冬天来西藏旅游有一个好，那就是很多景区都是免费开放的，比如说布达拉宫，在旺季需要 ￥200 一张的门票，到了现在只需要凭网上预约就可以参观了。布宫门口聚集了很多导游，争着拉游客提供讲解服务，一个人头收五十块，由于门票不花钱，我们也索性点了一位讲解。「布达拉」其实和「普陀珞珈」一样，都是梵语「पोतलक」的音译，也就是说，布达拉宫和浙江舟山的普陀山一样，都是观音的道场。只不过布宫以前还承担着达赖喇嘛生活、起居及办公的作用，不完全是一个宗教场所，而更应该是一个政教合一的象征。
布宫里头的藏品很多，各种唐卡、经书、佛像、法器，还有历代喇嘛的灵塔……随便搬一个出来都是价值连城，只不过内部是不让拍照的，只得用自己的眼睛细细感受了。就算是淡季，布宫的参观人数还是不少的，游客和信众混杂在一起，摩肩接踵，几乎挤满整条参观通道。转角处，空隙里，不乏捧着经书面向佛塔的信众虔诚念经祷告。
从正门的雪城进入，在白宫和红宫各绕一圈，布宫的参观就算结束，随即游客会被导向后部通向出口的阶梯。下了阶梯，又可以绕回到布宫的正面，整个布宫和一路之隔的布宫前广场是一体的，经地道就能到达，广场相当开阔，占地面积可能还能放下一座布宫，里面除了花草池塘外，还安放一座西藏和平解放纪念碑。
广场的西边是药王山观景台，此地拍摄的布达拉宫的角度和五十元人民币背后绘制的布达拉宫角度应该是一样的。
用完午餐（西藏的物价还是挺贵的，至少在餐饮方面，一碗盖饭要价 ￥20 以上），在下就迫不急 DIE 地往南山公园进发了。南山公园的南山海拔有 4000 多米，站在峰顶，几乎能一览海拔 3600 米的拉萨市区。不过让在下没能想到的是，这短短 400 多米的垂直差，差点没把在下干废了，具体情况，可以参考当时在下写的一条朋友圈：
南山，矗立在布宫正对面的，一座在青藏高原上的，平平无奇的小山丘；
无泰山之雄，华山之险，却依旧矗立于此，迎接所有不怕死的平原游客的挑战；
三步一喘，五步一停，何其难行，太白曾云：蜀道之难，难于上青天，我曰：南山道难，无异上西天；
两小时余，挣扎登顶，统共爬升，不过四百余米，然瘫坐一刻，久弗能起，方得知平原氧气之金贵；
同行者，书曰：「小小南山，拿下。」我笑而和之，半倾鼻血两行，汩汩并出。
话说回来，南山难爬归难爬，景色终究是没有让在下失望。另外，仅仅是来拉萨的第二天，就爬了座小山，此事还是令在下相当富有成就感，也为未完的行程增添了不少底气。只不过身体实在是累得半死，在下回到民宿洗漱一番，不一会便睡着了。
Episode 2：羊卓雍措－浪卡子县－插曲之一
到西藏的第三天，前一晚睡的很香，没有任何不良反应，只不过身体还能感觉到些微爬南山的疲累，总体来说状态不错。按照计划，今天即将离开拉萨，前往山南市游玩，昨晚已经提前将车租好，停在了附近的地下车库里。我们退了房，买了些路上要吃的食物，便把行李装车，开车前往羊卓雍措。一开始开车的是在下，一路上除了拉萨市民开车比起上海市民略显彪悍之外，没有太多值得一提的，雅叶高速拉萨至日喀则段相当好开，路况很是平稳。不过开着开着，车上的导航不知什么原因卡了，导致在下错过了高速出口，多开了一段路，进而致使在下的同伴需要开过一段万年不会有游客走的村道才能拐上 307 省道，稍微耽误了些行程。
307 省道上的风景是一如既往的美，不过盘山公路险也确实是险，隐藏在山体阴影下道路上有时还有冰雪，加之在下和同伴两个人都没有开过盘山路，因此都捏了车速慢慢翻山。
翻过了冈底斯山脉，道路就好开多了，同时，广阔的羊卓雍措也随之展现出来，道路要绕着羊湖边上打个转，才能最终到达浪卡子县。
不过我们不着急去浪卡子县，羊湖很大，自然要多玩玩才能尽兴。于是我们就边走边停车边玩，好好领略一番专属于冬季的羊湖魅力。即便到了下午，羊湖依然有很多冰，不过这冰已经不足以支撑人在上面行走了，在下的同伴刚刚双脚都踏上冰面，就立刻陷了下去，几乎是四肢并用爬上了岸。
环羊湖的道路并不是全是铺装的柏油路，有相当一部分的道路还是土路，当地的牧民跟我们讲，到明年夏天，就准备把环湖一圈全铺成柏油路，届时游客来玩肯定更加方便了。
约莫下午六点左右，我们离开羊湖，去浪卡子县的旅馆住宿。刚下车，打开后备箱，在下就发觉大事不妙：在下的行李箱竟不知所踪。经过一番回忆，才弄明白这是因为在拉萨的地下车库开车出来的时候，在下光顾着开车，竟然忘记把自己的行李箱装车，同伴也忘记帮在下拿上行李箱，因此行李箱就这样被落在了拉萨的地下车库里。
现在在下离拉萨两百多公里，折返回去拿肯定不现实，只能先联系在拉萨的民宿老板，让他帮忙找找看。天色已晚，同伴自从一下车就开始头疼，这也难怪，浪卡子县的海拔有 4500 米，比起拉萨来要高不少。在下倒是反应不大，但走路又开始喘气倒是真的，现在也顾不得其他，还是先把晚饭吃了最重要。
西藏总的来说吃的不多，川菜馆子最多，吃了川菜，同伴的头疼好了许多。然而民宿老板那里没传来什么好消息：他在车库没看到在下的行李箱。在下有些着急，直接拨了拉萨公安，公安表示必须要在下人到拉萨之后才能帮忙找箱子。看来一时半会问题无法解决，也只能早些休息。
高海拔的休息还真不是件容易的事，晚上同伴还是有些没绷住，取了氧气罐吸氧，在下一直坚持没吸，但是也没少受高反失眠的困扰。这次，不像在拉萨那次到后半夜就消停了，而是一直困扰了在下整个夜晚，一直到了早上，整个人还有些晕乎乎的。
由于要在下午赶到拉萨，我们起得也比较早，当地没有什么早餐馆子，索性就没有吃早餐，直接按行程计划往普莫雍措赶。没成想到半路上遇到了检查站，再往前走需要边防证，由于我们事前并不清楚到普莫雍错要边防证，所以没有提前准备，普湖就去不成了。不过在下并未有太多失望，主要是丢行李箱一事一直压在心头，此时普湖行程受阻，反倒能使在下早点回到拉萨，心情竟然放松几分。
在下几乎没有太多犹豫，直接掉转车头往回开，由于道路来时已经开过一趟，车速比之前快了不少，终于在下午两点赶回拉萨。结果在下下了车往车库角落一看，好家伙，箱子就好端端地摆在那儿等在下回来取呢，好在丢箱子事件最终还是虚惊一场。
Episode 3：插曲之二－林芝－巴松措
到西藏的第四天晚上，我们在拉萨站前的快速酒店住宿。稍早前在下找回了行李箱，还没等好好沉浸在失而复得的喜悦当中，就发现了另一个问题：在下好像把手表落在了浪卡子县的旅馆里。
我们之所以选择在拉萨站前住宿，是因为按照计划，在第二天的早上八点就要坐火车去林芝。话说到了第二天早上，在下又是很早就起来了，重回海拔 3600 米的感觉很好，全身由重新充满了活力，就是此时感觉略有便意，因此很早就蹲到马桶上去了，不过过了很久都没有取得什么实质性进展，只得吃了根香蕉作罢。用了早饭，出发的时间很快就到了，我们提了行李往拉萨站走。
昨夜下了不少雪，地上的积雪有相当的厚度，行李箱拖着吃力，在下索性将它提着走。虽说酒店就在拉萨站前，但是距离进站口还是有些距离。走到半路上，在下就渐渐觉得不对劲起来了，肠胃蠕动的速度似乎超出了在下的预料，这一感觉并没有随着运动而消解，而是越加严重起来，现在在下已感到下腹部剧痛起来，前往进站口的道路变得愈加漫长，呼吸也随之变得沉重，细密的汗珠从额头渗出。过安检的时候，痛楚似乎得到了缓解，不过随之又重新发作，在下也许是青着脸过的检票口，又迈着忽长忽短的步伐到了月台，挣扎着上了车，刚找到自己的位置，就立刻丢下了所有的行李，掏出纸奔向厕所，然而厕所却锁着，没有开。在下想起火车未动时厕所确不会开，只得在外面踱着碎步，期盼着快些到开点。然而括约肌又催得紧，有那么几次，在下都要感觉到洪流即将夺门而出。在下有些站不住了，到列车门边找了列车员，请求她能否提前打开厕所，不过理所当然地得到了否定的回应，此时离开车还有九分钟，在下几乎集中了一切可以动用的力量，将括约肌牢牢把住，等待着这也许是这次西藏之行最漫长的九分钟的结束。
经历了十万火急的九分钟，列车员终于关门，为在下还算是提前打开了厕所的门，在下飞身进入，随即就是一泻千里，过了五分多钟，刚提起裤子来，又是一阵感觉，随即二泻千里，这才暂时作罢。回到座位时，已经是将近一刻钟之后了，只觉人生美好，身体虚了不少。
不过这还没完，火车十一点半到林芝，在下刚下车没走几步，熟悉的感觉再次袭来，林芝站出站口的厕所设置地实在遥远，出站走了几乎一公里路才走到门前，随即进去三泻千里，个中酸爽只自己可知。
终于解决内急，我们也是坐上提前租好的车，往工布江达县的巴松措景区开，这段路程同样也可以走雅叶高速，随后则是一段 504 省道，总体比起去羊湖的路好开许多。巴松措景区内需提前订好住处才能自驾进入，否则只能乘坐大巴，不过我们肯定早有准备。即将到达巴松措时，天空飘起了雪花。
等我们到订好的民宿处时，雪已经下得很大，民宿老板根本不在当地，我们只得自助办理入住。撂下行李之后，我们发现民宿里没电，询问了当地藏民才知道下午的时候这里断电了，不知道什么时候才能抢通电力。此时天还没黑，我们索性决定穿上装备走去湖边上玩。
在湖边滚了会儿雪球
天色渐晚，我们原路返回。雪又开始下起来了，断电的村子里，没有几家店铺在营业，村口倒是有一家灯火通明的川菜馆，不少游客都来这就餐，原来是老板早就准备好了柴油发电机。一队年轻的游客不堪断电环境，打算摸黑走雪路下山，却又不会挂防滑链，转而向老司机们求助，但遭到了老司机们不要下山的劝阻。可惜他们最终还是没有听从劝告，依旧坚持下山了。
吃完饭，我们利用头灯在民宿里打扑克消磨时间，不成想打着打着，大约到十点左右时，室内突然灯光大亮——来电了。
巴松措和林芝的海拔比拉萨还要低，对于连续几天漫游在高海拔环境当中的我们来说，在这里几乎不会出现什么不适症状了，因此这晚又是舒适的一夜，因为电力的恢复，我们还享受到了地暖的温暖，现在是时候该再次踏上旅途了。昨晚的雪下得比在下预计的还要大一些，路面足有十多公分的积雪，好在天气十分晴朗，对于出行来讲还是有利的。我们热了车，出了村，往新措的方向开。
只不过我们确实低估了积雪的力量，往新措的道路没有铺装柏油，遇到高一点的坡度，汽车轮胎只有空转的份，任凭怎么轰油门，还是根本开不上去。当地村民和我们讲，雪下得太大了，往新错的路可能根本没法开，我们只好放弃前往新措的计划，转而把巴松措的剩下几个景点转完。
回去的路上正好途径一个山上的观景台和一个湖心岛，几乎是巴松措景区最精华的部分，晴空下的巴松措美景实在令人流连忘返，有生之年，再难见到与巴松措相当之名胜。
Episode 4：色季拉山垭口－南迦巴瓦峰－鲁朗
西藏旅行的第六天晚上，我们重回林芝下榻，从巴松措带回的种种疲倦也渐渐散去……我们预定了第二天的一个六人小团，内容大致是从林芝沿着 318 国道一路玩到鲁朗，明天又将会是行程满当的一天，因此我们很快睡去。
第二天早上七点半，我们就坐上了小团的商务车，等到沿着 318 国道一路行至色季拉山垭口，已过去两个小时左右。色季拉山垭口的海拔有 4500 米以上，此处设有一个观景台，正对着喜马拉雅山脉上的南迦巴瓦峰。
南迦巴瓦峰在藏语里的意思一般认为是「刺向天空的长矛」，然而这一长矛的矛尖却终年云雾缭绕，不轻易露面，因此也得名「羞女峰」。有那么一种说法，假设能够有幸看到南迦巴瓦峰的全貌，那就将会有持续一年的好运气。我们出发这天的天气实在是好，天空中看不见一丝云，等到九点多到达色季拉山垭口之时，在下几乎能够断定，南迦巴瓦峰的全貌必将向在下展现，果不其然。
龙拉嘎布、穆士嘎布、宗拉嘎布、里拉嘎布、当千嘎布、贡拉嘎布、南迦巴瓦、乃彭峰向观景台一字排开，虽没有见到日照金山的那样震撼人心的大美景象，但此刻的雪山胜景也足以令在下动容。山的另一边，就是藏南，雅鲁藏布江在山脚下走了一个大拐弯，形成了世界上最大、最深的河谷。即便在观景台上，也能轻易看出南迦巴瓦峰的异常险峻，这是一座直到 1992 年才有人成功登顶的山峰，那场登顶行动前无古人，后无来者。
离开色季拉山垭口，继续沿着 318 国道前进，茂密的针叶林覆盖住了山间，接着往山下走，就是一片山地草甸，这里便是鲁朗林海。
鲁朗近年来大力开发了旅游业，在国道旁兴建了全新的旅游小镇，当地的石锅鸡也很出名，来此处旅游的游客基本上都会尝上几口。我们小团一行六人拼了一锅中锅，刚刚够吃，石锅鸡感觉和炖鸡汤差不多，只不过里面会放松茸之类的高原名贵食材。
用完午饭，接着好好体验一番「西藏的小瑞士」——确是名不虚传，草甸的两侧分布着灌木、之后是山坡上的云杉和松树，再远处便是雪山。此时是冬季，草甸的颜色皆是枯黄，若是夏季前往此处，必是绿油油一片，犹如阿尔卑斯山脚下的瑞士乡间了。
在扎西岗村能够远眺到远处的加拉白垒峰，南迦巴瓦峰与它隔着雅鲁藏布江相对。这块牌子上的「神仙居住的地方」倒是有些来头，鲁朗在藏语里的意思是「龙王谷」，也就是龙王爷的居所，也难怪将其称之为神仙居住之地。
Episode Extra：林芝－成都：极速版川藏线体验
所有在西藏预定的行程在到达这里的第八天终于画上句号，不过按照在下的计划，还有一项内容需要完成。偶然的机会，在下发现从林芝到成都居然有一条大巴线路，花上七百大洋，全程 1600 公里的路程，短短两天的时间就可以全部走完。从林芝到康定，全程走 318 景观大道（虽然也只能走 318），康定之后就走高速，终点站是成都双流西航港。由于在下有住在成都的同学，就决定西藏游玩结束后，坐此车到成都玩两天。
1 月 21 日 7 时 17 分，林芝到成都的大巴从林芝市客运站发出，一个半小时后，班车到达色季拉山垭口。此时天色已白，但云层相当厚实，牢牢笼罩住了整个南迦巴瓦峰以及临近诸峰。下山的道路结了暗冰，班车行驶地相当谨慎，到达鲁朗林海时已经又过了一个小时。随后，班车跨过通麦天险，与帕隆藏布一同在河谷并行，318 国道的这一段路况并不是特别好，路面时常颠簸起伏不定。快至正午时分，班车到达波密，不久后遭遇川藏铁路施工造成的堵车，在一车面包人下车与施工方短暂理论后，班车重新上路。过了波密之后，道路平稳了许多，帕隆藏布河谷的景观一路与 318 国道同行。下午四点，班车行至然乌，广阔的然乌湖出现在班车右方，不过此时正值冬季，湖面被厚厚的冰雪覆盖，一眼看上去并不像是一片大湖，而更像是一片辽阔的雪原。班车在然乌短暂停留，在这里用了午饭，川藏线上的物价还是挺贵的，一份盖饭要价 ￥25，就算是稍便宜些的面也要 ￥20 起步。
短暂的休息后，班车再度启程。过了然乌，翻了安久拉山，周围的高山上植被不再茂密葱绿，而渐渐变得稀疏枯黄起来，道路的情况也随之变得愈加险峻，几乎每前行几公里，就能吃到一段因地质灾害而造成的路面陷坑，路旁的滚石防护网变得多了起来，有时还能见到吨量不小的巨石被兜在防护网之上。下午五点半左右，班车到达八宿，加了第一次油，相当一部分的乘客在这里上车。等到两侧的山全都变成了光秃秃的石头和土块，班车也就即将要跨过怒江。过了怒江，已是晚上七点多，天色渐暗，前方是业拉山九十九拐，拐到半山腰时，天幕几乎完全黑了，往山下望去，只看见跑川藏线运输的大货车的车灯连成一条长龙，向山下蜿蜒而去。过了九十九拐，便是有名的怒江七十二拐的下山路，山下便是邦达草原，318 国道在这里与 214 国道相会，后者连接着藏东明珠——昌都。
即便夜幕已至，但班车仍没有就此停下脚步，晚间九点，班车到达左贡，随即翻越川藏线上最高点：海拔 5130 米的东达山垭口。凌晨十一点，班车又翻觉巴山，觉巴山的山路相当崎岖难行，路面相当不平整，随处可见山体滑坡的痕迹，可以说是这次在下体验的整段川藏线上路况最烂的路段，坐在车上已经不仅仅只是前后左右晃动的程度了，整个人有时甚至都在上下晃动。下了觉巴山，班车快马加鞭开到澜沧江边一个叫做如美的小镇，在此全体乘客下车休息，旅馆提供 ￥60 一晚的双人间，此时已是第二天的 0 时 40 分。
1 月 22 日的凌晨五点半，夜色仍浓，司机师傅挨个敲门叫醒了乘客，班车晨六点再次发车，下一站就到芒康。昨夜气温依旧很低，拉乌山的道路上到处都是冰雪，早上七点，班车抵达芒康，滇藏线和川藏线在此交汇，司机下车给车挂了防滑链。挂上防滑链的班车开起来就像是履带车，速度也下降了不少，就这样，班车在宗巴拉山上迎来了川藏线上的日出。
下了宗巴拉山，在灵芝河谷，班车收了防滑链，一路奔袭到金沙江边，过了金沙江就是川。到了四川界，已是早上九点，班车停靠饭馆吃早餐，这里的物价依旧不便宜，似乎川藏线上的餐馆定价都比较统一。这里的金沙江水还平静地如同明镜一般，随着班车往江水的上游继续行驶，江水就变得愈发湍急，最终班车于在建的巴塘水电站前转进巴曲河谷，到达了巴塘。
在巴塘，班车加了第二次油。四川境内的道路比起西藏境内更加地平坦舒适，不多久车就开到海子山上，前方是拉纳山隧道，班车在这里经历了一次长达一个多小时的堵车。由于道路积冰，前方的车辆打滑开不上去，一长串车流就这样堵在了半山腰上，司机师傅从行李架上取出了一把铁锹，下了车跑到前头去铲了路边的土扬在冰面上，这才救出打滑的小车，抢通了道路。过了隧道后不久，班车又遭遇一大片积雪路面，于是第二次挂上了防滑链，翻过了海子山。
海子山之后，是本次旅途最不可错过的部分——毛垭草原，这里的海拔足有四千米以上，却相当开朗辽阔。冬日的冰雪覆盖在数十公里宽的山顶草原之上，放眼望去，山舞银蛇，原驰蜡象，景象之壮阔非一言以蔽之。班车的右边有着更加宽广的视野，可惜在下上车时坐在左边，因此痛失了不少美景。
驶出毛垭草原，已是下午四点左右，班车到达了久负盛名的天空之城——理塘，此处往南，就是旅游胜地「向阳之地」——稻城亚丁。
理塘过后，班车一刻不停：下午五点，翻越卡子拉山；五点半，走过天路十八弯，翻剪子弯山；六点半，到达雅砻江边，此处便是雅江；晚间七点，穿过高尔寺山隧道，天色又黑了下来；八点，到达贡嘎雪山脚下的小镇——新都桥。至此，本次旅途还剩下最后的一座山没有翻，那就是康巴第一山——折多山。
晚间八点半，班车停下吃了晚饭，九点，开始翻越折多山，折多山道路上覆盖了大量冰雪，班车第三次挂上防滑链。下山的路上，再次遭遇了大堵车，一辆辆大车的车尾灯排成了绵延至山脚下的巨龙，班车花费了足有一个半小时才挤下折多山，此时快到晚间十一点了，班车终于到达茶马古道的贸易重镇——康定。
康定之后，班车便可以告别 318 国道，驶上雅叶高速。在高速上，班车总算可以放手跑起来了，我们穿过一连串的隧道，跨过大渡河，再钻入二郎山隧道，越过青衣江、岷江，过了雅安，前方就是成都平原。
按照班车现在的速度，第三天的凌晨三点左右，应该就能抵达终点。谁知事与愿违，1 月 23 日凌晨离两点还差一刻钟，司机师傅竟把车停到了高速旁的新津梨花服务区，不开了。原来是法律有规定，大客车在凌晨 2 时至 5 时之间不能上高速行驶，今天的行程挂了三次防滑链，开得比较慢，又遭遇了折多山大堵车，行程被大大耽误，只得在服务区过夜。在下自认倒霉，找了个稍微舒服的姿势，不多久便在车上睡着了，等到再度醒来之时，已是早上的六点了，班车刚刚好驶进了成都双流西航港客运站。历时整整 47 小时，这辆宇通终于跑完这漫长艰险的 1600 公里川藏线，也宣告了在下的西藏之旅就此落幕。